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Nuova Musica Antica: un’idea e al tempo stesso un metodo. L’ensemble Murmur 
Mori, nato nel 2015 per volontà di Mirko Volpe e Silvia Kuro, si concentra 
sull’intenzione di dar suono ad una ricchissima eredità poetica popolare, mettendo 
in musica antiche poesie in volgare, incrociando la musica popolare tradizionale 
italiana con le fonti manoscritte medievali. Ciò che possiamo ascoltare è musica 
nuova perché scritta da autori contemporanei ma antica in quanto frutto di uno 
studio meticoloso e pertanto filologicamente molto vicina alle intenzioni originali. Un 
progetto coraggioso, del tutto scevro da qualunque deriva modernista e condotto 
con coerenza e passione. 

LG: Nuova musica antica: ricostruzione o riscrittura? 

MM: Come suonava la musica medievale ai suoi tempi? Quale il suono degli 
strumenti musicali? Queste domande originano da sempre vere e proprie battaglie 
tra musicologi, studiosi e musicisti, ma nemmeno oggi abbiamo una risposta 
definitiva e probabilmente mai l’avremo. Dobbiamo ricordare che non esistevano 
dei canoni fissi di accordatura e soprattutto di costruzione degli strumenti musicali. 
Forse questo pensiero potrebbe apparire sconcertante, però i secoli medievali 

erano molto diversi dai nostri 
godendo di una maggiore libertà artistica ed interpretativa. Nei vari romanzi di 
Tristano per esempio, il cavaliere e musicista accorda e scorda la sua arpa 
continuamente in base al sentimento dei brani che deve eseguire o della voce 
che deve accompagnare. In Flamenca, romanzo occitano del XIII secolo, vi sono 
delle bellissime descrizioni di feste di corte dove in enormi stanze all’interno di 
castelli, dopo aver desinato, in ogni angolo si potevano udire canti ed arie sugli 
argomenti più disparati e poi melodie provenienti da un vasto assortimento di 
strumenti musicali che azzardavano accordature diverse. Tutti volevano attirare 
l’attenzione per ricevere doni e gloria grazie alla loro arte. Non caos, ma tanti 
artisti che si esibiscono cercando l’attenzione dell’uditorio, intrigandolo con 
storie, canzoni e musiche ben eseguite, note e sconosciute. Nel Novellino, 
raccolta italiana di novelle redatta nel XIII secolo, nella novella LXIV i giovani 
donzelli cantano nuove arie e dei giudici decidono quali saranno le opere da 
scrivere nei manoscritti per conservarne memoria e quali invece hanno ancora 
bisogno dei loro consigli per poter migliorare. Per fortuna alcune di queste fonti 
manoscritte sono sopravvissute ai secoli ed alle vicissitudini umane e naturali, 
conservando al loro interno le testimonianze musicali riportate direttamente dalle 
mani dei nostri antenati medievali. Grazie a queste fonti è possibile scorgere 
qualcosa attraverso il velo di nebbia che ci separa dall’antichità, provando ad 
immaginare l’atmosfera ed il contesto nel quale queste musiche venivano 
eseguite. Oltre al repertorio della musica sacra, che può godere di un maggior 
numero di testimonianze scritte in quanto gli stessi amanuensi ne conservavano 
memoria per loro stessi e per i posteri, sono giunte a noi anche ballate, 
sirventesi, tenzoni, istampitte ed altra musica secolare spesso completa di 
notazione. A volte inoltre questi capolavori dell’arte manoscritta sono arricchiti da 

miniature raffiguranti strumenti musicali e musicisti impegnati nel loro utilizzo, 
pertanto incrociando le informazioni musicali a quelle delle raffigurazioni è possibile tentare una ricostruzione musicale del suono 
medievale. L’ensemble Murmur Mori è impegnato nella ricerca della musica secolare del territorio italiano dei secoli XII, XIII e XIV: 
laddove di una poesia non è pervenuta la melodia, noi ne tentiamo la ricostruzione basandoci su due elementi cardine: le 
melodie coeve al testo ed i modi della musica popolare che spesso sono rimasti pressoché invariati dai secoli scorsi. La lettura e 
lo studio di queste poesie e musiche è inoltre estremamente stimolante ed a volte ha dato vita a poesie e melodie 
completamente create da noi, sempre utilizzando forme ed espedienti poetici tipiche della poesia giullaresca: da qui l’idea di 
“nuova musica antica”.
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LG: Murmur Mori: un ensemble di musica antica, un laboratorio di antropologia musicale. 
 
MM: Studiando le vite dei secoli XII-XIII e XIV, così intense di 
passione, gioie, dolori, misteri ed avventure, non c’è da stupirsi che 
da sempre il medioevo susciti un vasto interesse. Per provare a 
capire a pieno la musica e la storia delle persone che hanno vissuto 
per i tre secoli che rientrano nel nostro campo di ricerca non 
basterebbe una vita. La figura del giullare-trovatore è stata un anello 
d i cong iunz ione t ra mus ica d i co r te e popo la re i n 
quanto,tralasciando la poesia d’amore, le loro opere erano cronaca 
e critica in poesia di vicende riguardanti la vita quotidiana e la 
politica del loro mondo. Pur essendo quasi sempre di umili origini, le 
loro poesie li innalzavano fino al livello dell’aristocrazia del tempo alla 
quale si rivolgevano, aristocrazia le cui scelte determinavano la vita 
di tutte le persone. I loro consigli ed opinioni godevano di molta 
considerazione a tutti i livelli sociali e non sbaglia chi in passato li ha 
considerati simili a dei giornalisti in grado di innalzare o abbattere la 
fama di sovrani ed imperatori con i loro versi. Oggi la ricostruzione delle vicende storiche di buona parte dei secoli XII-XIII e XIV 
non sarebbe possibile se non avessimo queste testimonianze. Queste composizioni di trovatori e giullari errabondi non hanno 
cessato il loro peregrinare ed ancora oggi le possiamo ritrovare tra le pagine dei manoscritti. Vi sono poi le forme musicali 
popolari italiane che anche dopo secoli sono generalmente variate molto poco, come il Sonetto e la Canzone. Queste forme 
musicali erano già presenti nel XIII secolo e grazie alla musica popolare siamo in grado di avvicinarci al suono ed al ritmo che 
potevano avere i sonetti dei secoli medievali a noi pervenuti senza musica. Bisogna tendere l’orecchio alla tradizione rimasta e 
cercare di farne continua testimonianza, perché è anche da essa che possiamo indagare su ciò che è stato perduto tra le 
pieghe della storia. 

 LG: Autocostruzione degli strumenti: l’artigianato della memoria. 
 
MM: Probabilmente a causa dell’assenza di interesse riguardo il 
raggiungimento di uno standard “industriale” di produzione, i 
nostri antenati medievali non ci hanno lasciato misure, 
proporzioni precise e materiali prediletti per la costruzione degli 
strumenti musicali, ma facendo tesoro dell’apparato artistico 
visivo a noi pervenuto: miniature, affreschi, bassorilievi etc… oltre 
a qualche rarissimo reperto di strumento musicale più o meno 
sopravvissuto al tempo e grazie al lavoro di studio e ricerca che 
gli artigiani conducono con meticolosa passione, è possibile 
costruire riproduzioni di strumenti musicali utilizzati dei secoli 
medievali, approssimando la nostra percezione al suono che 
potevano avere in origine le composizioni. L’utilizzo di 
riproduzioni di strumenti musicali medievali tratti da queste 
iconografie e ricostruiti da formidabili artigiani è fondamentale per 
noi. Poterli suonare, toccare ed ammirare è sempre 

un’emozione. La loro raffinatezza ed eleganza ci ricordano 
costantemente quanto il medioevo sia lontano dall’idea meschina che spesso fa parte del nostro immaginario 
corrotto. Gli strumenti musicali usciti da queste botteghe, seppur riproduzioni, sono veri capolavori d’artigianato. 
Pensate agli organi portativi: sembrano delle cattedrali sonore in miniatura! Riguardo gli strumenti musicali utilizzati 
nel progetto artistico Murmur Mori, abbiamo uno stupendo organo portativo realizzato da Paolo Previtali ispirato a 
quello suonato dal celebre musicista del XIV secolo Francesco Landini; vi sono poi una citola ed una guiterne, 
entrambe realizzate dal liutaio corso Ugo Casalonga, un maestro riguardo gli strumenti a corda. La citola è una 
riproduzione di quella scolpita nel XII secolo da Benedetto 
Antelami nel battistero di Parma, mentre la guiterne è 
ispirata a quella affrescata ad Assisi da Simone Martini 
nella sua Investitura di San Martino del XIV secolo. Vi sono 
poi due flauti traversi realizzati da Giovanni Brugnami 
ispirati a quelli raffigurati nelle miniature del codice E delle 
Cantigas de Santa Maria del XIII secolo, codice dal quale è 
stata tratta anche l’ispirazione per costruire la nostra 
“ghironda”, opera di Robert Mandel. Vi sono infine le 
percussioni tra le quali le naqqara, o nakers, ed il riqq 
costruiti da Ermanno Vignati e poi i tamburi a cornice 
realizzati da Biagio Panico: uno di questi suoi tamburi è
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ispirato a quello raffigurato nell’affresco trecentesco del Buon 
Governo di Ambrogio Lorenzetti. Infine vi sono i sonagli e le 
campane intonate che noi stessi abbiamo recuperato da 
vecchi fienili del XVIII, XIX secolo riadattandoli a strumenti 
musicali. Questo ci permette di includere nella musica un 
sentimento rurale ed organico che ci mantiene vicini 
all’aspetto secolare e popolare a noi tanto caro. Arte ed 
artigianato erano uniti da un legame indissolubile in 
quell’epoca giovane e fiorente quale fu il medioevo, ed è 
nostro dovere continuare questa tradizione di qualità. 

LG: Il canto popolare: una specie in via di estinzione o un mirabile caso di adattamento agli stili e alle 
epoche? 

MM: Il canto popolare e la musica popolare in generale rappresentano l’insieme di tutte quelle maniere 
performative e quei modi musicali relativi ad una pratica della musica tradizionale, perché si avvale di strumenti 
musicali storici e artigianali, e scevra da una teoria della musica colta. Musica nata suonando e non scrivendo uno 
spartito. Ma ci si inganna se si pensa ad un mondo incorrotto di musica popolare dettata dall’istinto ed un mondo 
di musica scritta e d’autore che crea scevra da ogni influenza! Entrambi i mondi da sempre si incontrano e si 
scambiano suggestioni. Questo avviene da sempre, prendiamo ad esempio 
il caso dell’estampie Kalenda Maya del trovatore-giullare Raimbaut de 
Vaqueiras vissuto a cavallo tra XII e XIII secolo: egli poteva ben essere 
considerato al pari di un compositore d’elité eppure ecco che lo ritroviamo a 
scrivere le parole ad una melodia che aveva sentito suonare da due giullari 
vagabondi che si esibivano a corte. Ci sono melodie del XIII secolo che 
troviamo in ballate dal testo a tema popolaresco e che ritroviamo identiche 
in brani per la liturgia in latino dello stesso periodo: è il caso di Veris ad 
imperia   e A lentrade del tens clar, ascoltabili nel nostro album Dançando la 
fressca Rosa. 
 
Dalla fine del 1800 le registrazioni sul campo effettuate dagli etnomusicologi 
ci hanno restituito il suono della musica popolare del loro tempo, senza il 
lavoro di Diego Carpitella, Alan Lomax e Roberto Leydi molta della musica 
italiana tradizionale sarebbe stata dimenticata e queste registrazioni sono 
molto preziose per noi, fondamentali per cercare di ricostruire nella nostra 
musica un suono genuino, carpendone gli aspetti che possono essere 
rimasti invariati nel tempo, seguendo a ritroso le orme di un cantastorie del 
secolo scorso per scorgere in lontananza il suo antenato giullare. Per altro 

l’etnomusicologia anche prima 
dell’avvento della registrazione 
esisteva: Athanasius Kircher, 
storico tedesco del XVII secolo, descrisse le tarantelle pugliesi da lui 
ascoltate arricchendo con spartiti la sua pubblicazione. Dal secolo 
scorso certamente la cultura di massa ha iniziato gradualmente ad 
infiltrarsi e molte pratiche musicali sono scomparse per lasciar spazio a 
juke-box e radio atte a propagare una musica confezionata, ma è 
ancora curioso notare come le registrazioni di musicisti di strada 
effettuate in giro per il mondo da Alan Lomax dagli anni ’30 agli anni 
’50 siano spesso state rielaborate ed utilizzate nella musica pop. Che 
lo si voglia o no, sembrerebbe che questa musica atavica ci leghi a sé 
e spesso ritorni in superficie in maniera più o meno marcata. Nel 
piccolo borgo montano in cui viviamo il canto spontaneo è ancora 
praticato, ma cambia lo scenario in cui lo si ritrova. Una signora del 
paese ci ha raccontato che quando era bambina tutti cantavano e di 
continuo. La musica non poteva esistere se non c’era qualcuno a 
praticarla conferendo a quest’arte un’importanza difficile per noi da 
immaginare, essa non era mai “sottofondo” ma vero aiuto e 
sostentamento: magico e trascinante era il poterla ascoltare o eseguire 
e così era anche nei secoli medievali! Fino agli anni ’50 il paese era 
circondato da enormi prati coltivati, terreni che erano stati sottratti al



bosco per sopravvivere coltivandoli con cura. Mentre si lavorava si 
cantava sempre, ma senza accompagnamento di strumenti musicali, le 
mani del resto erano impegnate. Gradualmente l’industrializzazione 
dell’agricoltura e l’avanzare dell’urbanizzazione hanno portato i 
contadini a trasformarsi in operai. Da quel momento i canti hanno 
smesso di echeggiare di valle in valle come ai tempi in cui l’economia 
alimentare era consapevolmente legata alla terra, ma venivano 
comunque cantati in occasioni di festa o quando ci si ritrovava in 
osteria. 
 
In questo passaggio cambiò qualcosa anche nel modo di eseguirli, 
un’altra testimone e profonda conoscitrice del canto spontaneo ci ha 
raccontato che un tempo si cantava seguendo “il tempo del rastrello”, 
un andamento lento e continuo come il respiro. Venne poi la fisarmonica 
usata come accompagnamento che portò il canto ad un ritmo molto 
più spedito ed, a suo dire, privandolo della sua antica bellezza. Anche 
oggi vi sono occasioni in cui la gente si ritrova per cantare, ma con 
sempre meno frequenza. Oggi il canto non è più di tutti, non è più per 
ogni luogo e spesso è una libertà considerata follia: provate a cantare 
camminando per strada! Interrogarsi sul ruolo di unione ed 
aggregazione sociale che la musica crea in una comunità è 
fondamentale per comprendere in quali modi essa possa sopravvivere 
presentandosi davvero spontaneamente come segno di una 
partecipazione attiva delle persone, che tendono oggi invece ad essere gradualmente sempre più passive e 
confinate. 

LG: Murmur Mori è un progetto certamente atipico nel panorama musicale nostrano, ma sono certo 
che tutti i componenti dell’ensemble si confrontino quotidianamente con la frenesia ipercinetica della 
società odierna e con gli stimoli sonori e sensoriali della nostra epoca. Nei vostri ascolti c’è spazio per 
il linguaggio musicale contemporaneo, di qualunque forma e stile? 

 
MM: Per quanto riguarda noi, cioè Mirko e Silvia, le nostre scelte di vita ci 
hanno portato a vivere al margine della società. Da parecchi anni viviamo in un 
piccolo borgo alpino abitato da poche persone, i ritmi della vita sono ancora 
piuttosto lenti e le stagioni con le loro peculiarità influiscono ancora sul 
quotidiano. L’aver freddo d’Inverno ti spinge a desiderare, e magari celebrare 
come avveniva in passato, l’arrivo della Primavera; i colori dell’Autunno ti 
portano a contemplare, un’azione ormai quasi dimenticata e considerata, 
forse, una perdita di tempo. Non abbiamo una televisione in casa, non 
abbiamo riscaldamento a gas ma solo una stufa che con il suo fuoco illumina 
la casa donandoci armonia e tepore. Possibilmente non utilizziamo la luce 
elettrica delle stanze e una volta calate le tenebre, ci troviamo più a nostro 
agio con la luce delle candele. Questi piccoli dettagli sono per noi piacevole 
routine quotidiana, ma ci rendiamo conto di quanto questo modo di vivere ci 
abbia allontanati dalla società di oggi. Delle volte, viaggiando per i concerti o 
per studio, ci ritroviamo nelle città o nelle case di amici che vivono in luoghi 
affollati, alla sera siamo così esausti e confusi da avere persino mal di testa! 
Rifuggiamo il più possibile i frenetici stimoli sensoriali, senza condurre una vita 
di stenti beninteso, però cercando di eliminare il superfluo che al giorno d’oggi 

è veramente troppo. Questo ci permette di rimanere concentrati, senza subire “violente” intrusioni esterne o 
distrazioni. Vivendo in questa maniera il quotidiano siamo giunti istintivamente a focalizzare ogni tipo lettura e 
ascolto musicale solo ed unicamente verso il nostro maggiore interesse: il medioevo con la sua storia ed arte. 
Ciononostante il linguaggio musicale contemporaneo è inevitabile come lo è per qualsiasi musica concepita nel 
tempo precedente alle registrazioni audio. Ogni interprete, sia che esegua un repertorio di musica antica o del 
periodo romantico, immetterà nella sua esecuzione dei linguaggi del suo tempo. Questo pensiero può dare un 
senso di vertigine perché ci pone dinanzi alla realizzazione che non potremo mai ascoltare il suono originale nella 
sua purezza, neppure se presente in partiture musicali dettagliate, essendo invalicabile il muro dell’esecutore e 
dello strumento. 
LG: Il recupero della tradizione è anche il recupero di un’identità sul punto di essere dimenticata: il ruolo di Internet 
nella preservazione del passato umano e artistico.
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MM: La nostra opinione riguardo ad internet è molto semplice: esso è 
strumento e come tale deve servire, non essere servito. L’utilizzo di questo 
mezzo può essere davvero formidabile, per esempio ad oggi sono disponibili 
tantissimi manoscritti digitalizzati che consentono un progresso della ricerca 
inimmaginabile solo fino a poco tempo fa. Ecco che ora chiunque può 
documentarsi studiando le stesse fonti prima irreperibili se non per persone 
privilegiate o addette ai lavori. Vengono continuamente scoperte incredibili 
novità da gente mossa da una sincera passione che li porta ad esaminare, 
spesso con maggior meticolosità dei ricercatori ufficiali, questo materiale, 
riscrivendo continuamente la storia ed arricchendola di dettagli scovati 
direttamente tra le righe di questi manoscritti; opere che appartengono 
all’umanità e grazie ad internet divengono alla portata di chiunque voglia 
informarsi, approfondire, studiare. Ma quanto durerà tutto questo? Quando e 
come giungerà il crepuscolo della rete? Cosa potremmo perdere quel giorno? 
Questi dubbi ci convincono che le scoperte più valide “pescate” nel grande 
mare di internet debbano concretizzarsi in forma fisica, magari attraverso 
pubblicazioni, e non rimanere solo nell’astratto mondo dell’etere: troppo 
sarebbe il rischio di perderne memoria!
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